Η λιτάνευση του ιχθύος, της Κατίνας Βλάχου

COVER_IXTHIS--FOR DEIGMA-1Το eyelands σας προσφέρει ένα μικρό κείμενο από το νέο βιβλίο της γνωστής ποιήτριας και πεζογράφου Κατίνας Βλάχου «Η λιτάνευση του ιχθύος». Η συλλογή διηγημάτων κυκλοφόρησε αυτές τις μέρες από τις εκδόσεις»Φιλύρα». Το διήγημα που ακολουθεί δημοσιεύθηκε για πρώτη φορά στο περιοδικό ΄΄Νέα Εστία» το 2013.

**

αναδημοσιεύουμε ένα κατατοπιστικό σημείωμα από το οπισθόφυλλο του βιβλίου

Στιγμιαίες εικόνες που μαγεύουν την αντίληψη, μνήμες παιδικές που αξιολογούνται στην ωριμότητα, ταξιδιωτικές φυγές που πυροδοτούν τη φαντασία, τοπία και έθιμα που προκαλούν τις αισθήσεις. Κρυφός έρωτας για τη γλώσσα και τη γραφή, υπέρβαση πένθους για τους απολεσθέντες αγαπημένους, γλυκόπικρη γεύση από την πορεία του κόσμου, σαρκασμός και τρυφερότητα για τους συμβιβασμούς, τόπος και άνθρωποι σε κρίσιμη αναζήτηση.
Ένα αχνό χαμόγελο και ένα ίχνος δάκρυ πίσω από τις λέξεις αφού η ζωή είναι και για γέλια και για κλάματα. Δεκαπέντε διηγήματα μικρά και μεγάλα αφού ο κόσμος μας είναι και μικρός και μέγας.

**

Μεταφράζοντας την επιθυμία
H κοπέλα κάθεται στο γραφείο της, φορτωμένο λεξικά, και διαβάζει στην οθόνη του υπολογιστή μία σελίδα που έλαβε με το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο μέσω
κινητού. Ο αποστολέας δεν της είναι γνωστός. Δεν αναφέρεικαν αν είναι ο ίδιος που έγραψε το κείμενο. Απλά τηνπαρακαλεί να αναλάβει τη μετάφρασή του, την οποία
χρειάζεται επειγόντως.
Η γλώσσα είναι γένους θηλυκού, όπως εσύ, που είσαικατ’ εξοχήν θηλυκό και μάλιστα εξαίσιο, κατά πως μου υπαγορεύει το αλάνθαστο κριτήριο της επιθυμίας μου, κι ως θηλυκό θα έπρεπε να ξέρεις, να ξέρετε, εσύ κι η γλώσσα δηλαδή, πως ο απώτερος σκοπός της ύπαρξής σας είναι να κυοφορήσετε κάποτε κάτι άξιο λόγου, και για να συμβεί αυτό πρέπει να βρεθεί κάποιος τρόπος, φυσικός
κατά προτίμηση για τη γυναίκα και πνευματικός οπωσδήποτε για τη γλώσσα, να γονιμοποιηθείτε κατάλληλα,που σημαίνει να βρεθεί κάποιος να σας αγκαλιάσει, να
σας εγείρει την επιθυμία, να σας χαϊδέψει εδώ κι εκεί, να ανακαλύψει τι σας αρέσει και πώς, να του υποδείξετε και να του επιτρέψετε να σας προσφέρει αυτές τις τρυφερέςαπολαύσεις, ανταποδίδοντας με τον τρόπο σας, τον οποίο είμαι βέβαιος πως διαθέτετε άκρως ευφάνταστο, με στόχο πάντα απώτερο και θεμιτό τη διαιώνιση του είδους, που είναι και ο κατ’ εξοχήν στόχος για κάθε έμβιαύπαρξη
σ’ αυτό τον κόσμο, και που όσον αφορά τη γλώσσα –συχνά λέμε «η γλώσσα είναι ζωντανή»– είναι η ανθοφορία της λογοτεχνίας· να σας φέρει, λοιπόν,
αμφότερες σε τέτοια κατάσταση διέγερσης, ώστε να δεχτείτεστους κόλπους σας, στον κόλπο σου αν πρόκειται για σένα, το πολύτιμο σπέρμα του ή την εμπνευσμένη διατύπωση αν πρόκειται για τη γλώσσα, ώστε να δικαιωθείτε
και οι δύο, γλώσσα και γυναίκα, αλλά και το ανθρώπινο είδος στο σύνολό του με ένα επίτευγμα, καρπό κοιλίας ή πνεύματος που, κι αν μοιάζει αυτονόητο και φυσικό πέρα ως πέρα, ωστόσο απ’ ό,τι φαίνεται δεν είναι ούτε τόσο απλό ούτε τόσο ανεμπόδιστο, ειδικά όταν έρχεται αντιμέτωπο με τη σύγχυση που επικρατεί ως προς τη βασική λειτουργία της γλώσσας, που είναι πρώτα να γεύεται και
να απολαμβάνει και στη συνέχεια να αρθρώνει και να διατυπώνει, ώστε να καταλαβαίνει ο ένας τις προθέσεις και τις επιθυμίες του άλλου και να ανταποκρίνεται με ευθύτητα και χωρίς αναστολές λεκτικές ή άλλες στο κάλεσμα, αν αυτό είναι κατά βάθος επιθυμητό, που σίγουραείναι. Τώρα όμως εσύ διαβάζεις και γράφεις και αγωνίζεσαι να κρατηθείς νηφάλια όσο μεταφράζεις, δηλαδή όσο
μεταφέρεις αυτό το κείμενο στη δική σου γλώσσα, αν και στο συγκεκριμένο θέμα όλες οι γλώσσες είναι ίδιες και τα ίδια λένε, αφού το κίνητρο της ερωτικής ηδονής –όπως άλλωστε και εκείνο του δημιουργικού παροξυσμού– είναι πανταχού παρόν και απαράλλαχτο, και μη μου πεις πως δεν το διαθέτεις, αποκλείεται να σε πιστέψω, αφού αρκεί να μεταφράσεις ακόμα δυο-τρεις αράδες από τούτο το
κείμενο και θα σε δω να διπλώνεσαι και να τρέμεις ολόκληρη, αν δηλαδή είχα τη δυνατότητα να είμαι σε κάποια γωνία του δωματίου σου κι όχι έξω από την πόρτα σου όπως είμαι τώρα, ώστε να σε βλέπω να αναζητάς απεγνωσμένα τρόπους να αγνοήσεις την επιθυμία που θα έχει κυριέψει το σώμα σου, ίσως και να εκτονώσεις τον εκνευρισμό που σου προκάλεσε η τόσο απρόβλεπτη επιθυμία, σε βαθμό ώστε να μην μπορείς πια να σκεφτείς νηφάλια ούτε να συνεχίσεις να γράφεις, γιατί τα χέρια άλλα θέλουν να εκφράσουν τώρα, άλλα να ψηλαφήσουν,
πολύ πιο απτά και επίγεια και μη επιδεχόμενα αναβολή,όπως και η δική μου γλώσσα, άλλα θα ήθελε τώρα να γευτεί και να σου πει, αν, επαναλαμβάνω, είχα τη δυνατότητα να βρίσκομαι ακριβώς δίπλα σου, οπότε θα έπαιρ να τα χέρια σου από το πληκτρολόγιο και θα αφήναμε να συμβεί οτιδήποτε ήθελε προκύψει, άκρως επωφελές οπωσδήποτε αυτό το οτιδήποτε για όλα τα εμπλεκόμενα μέρη,
του κειμένου συμπεριλαμβανομένου, το οποίο άλλωστε δεν είχε άλλο σκοπό παρά να φέρει το προσδοκώμενο αποτέλεσμα, που είναι: μου ανοίγεις εδώ και τώρα, αφού μας χωρίζουν μόλις λίγα βήματα και μία εξώπορτα, και
μπαίνω χωρίς δεύτερη κουβέντα και χωρίς τρίτη κουβέντα βρισκόμαστε αξεδιάλυτα εμπλεκόμενοι, με αφορμή τη μετάφραση αλλά και πέραν αυτής, αφήνοντας τις λέξεις σε αναμονή, γι’ αυτές υπάρχει χρόνος αργότερα, και
σου υπαγορεύω τη συνέχεια ζωντανά δια της αφής, κι εσύ αποδίδεις επίσης στη γλώσσα του σώματος εξαιρετικά, έτσι που το κείμενο γίνεται τόσο γλαφυρό και πειστικό ώστε, αγγίζοντάς σε, το νιώθω, δεν χρειάζονται πια οι λέξεις…»
Η κοπέλα αναστατωμένη, σηκώνεται βιαστικά και ανοίγει την εξώπορτα. Το τι ακολουθεί δεν το γνωρίζουμε αλλά δεν έχει και μεγάλη σημασία.

 

**

Bιογραφικό Σημείωμα

Η Κατίνα Βλάχου γεννήθηκε στην Κέρκυρα. Σπούδασε αρχιτεκτονική στη Γαλλία και εργάστηκε στην Κολωνία, την Αθήνα και την Κέρκυρα, όπου ζει από το 1988. Έχει γράψει τα βιβλία: Η Υπόθεση των Νημάτων, σπονδυλωτό μυθιστόρημα,  ( Έψιλον, 1996 και σε επανέκδοση με τον τίτλο Νήματα, εκδ. Διώνη 2015), Το Πέταγμα του Γλάρου, πεζογραφήματα, ( Έψιλον, 1996),  Έρως Ημίεργος, αφήγημα, δίγλωσση έκδοση, (Ακρωτήρι, 2005 και Λοράνδου, 2011), Οι Ψίθυροι στους Τοίχους, μυθιστόρημα, (Ροές 2009), Ατάκτως Ειρημένα, ποιήματα, (Λοράνδου 2012) και Ο Χρόνος της Ελευθερίας, αφήγημα, (Λοράνδου 2013) Το τέμπο των καιρών, ποιήματα, (Περισπωμένη 2015), Η λιτάνευση του ιχθύος, διηγήματα, (Φιλύρα 2017). To αφήγημα Έρως Ημίεργος εκδόθηκε στα αλβανικά, (Dituria Botuese,  2012) και Η Υπόθεση των Νημάτων επίσης (Νeraida Botime, 2013).  Κείμενά της έχουν δημοσιευτεί στα λογοτεχνικά περιοδικά Καταφύγιο, Πόρφυρας και Νέα Εστία καθώς και στο διαδίκτυο και άρθρα της στον κερκυραϊκό περιοδικό τύπο.

 

Advertisements