Από τον Απρίλιο μέχρι τον Ιούνιο το eyelands δημοσιεύει κάθε εβδομάδα ένα απόσπασμα από τα βραβευμένα βιβλία του διαγωνισμού Eyelands book awards 2021, για να πάρουν μια  γεύση οι Έλληνες αναγνώστες από τα βιβλία που διακρίθηκαν. Το απόσπασμα αυτής της εβδομάδας είναι από ένα δοκίμιο  που ανήκει στην Raluca Comanelea / USA / Κατηγορία: Short Stories / Unpublished /Τίτλος συλλογής: A General History of the Feminine Brain

Hot Pockets*

Έβαλε ένα τραμπολίνο στο σαλόνι εκεί όπου κάθε βράδυ σε παίρνει ο ύπνος βλέποντας όλες τις τηλεοπτικές εκπομπές της Γης. Με μεγάλη προσοχή βάζει την παύση στο τηλεχειριστήριο και σου ρίχνει μια κουβέρτα, φροντίζοντας να είναι καλυμμένα τα δάχτυλα των ποδιών σου. Κοιτάζει έντονα. Ο γυναικείος εγκέφαλος της παρουσιάζει μια ήπια μέθη.

***

Το πολεμικό μετάλλιο του παππού σας σας κοιτάζει στα μάτια, με τόλμη, θυμίζοντας σας τις ξεχασμένες ανδραγαθίες. Το παχουλό σου σώμα παραμένει ακίνητο. Έχεις κάνει εδώ και πολύ καιρό τον καναπέ το ιδανικό μέρος για τις αντρικές σου ανάγκες: να τραβάς τις τρίχες της μύτης με θάρρος, να σκρολάρεις στους λογαριασμούς των μέσων κοινωνικής δικτύωσης πάντα με την ίδια σειρά και πάντα πατώντας μηχανικά όλα αυτά τα likes, χωρίς να νοιάζεται αν η εικόνα απεικονίζει έναν ψαρά ή μια γοργόνα, να ανακατεύεις το φαγητό μπροστά σου και να φυσάς επανειλημμένα με την ελπίδα ότι θα κρυώσει πιο γρήγορα γιατί η πείνα σου είναι τρομερή. Καταφέρνεις να κάνεις 1850 βήματα κάθε Σάββατο, 4000 τις μέρες που πηγαίνεις στη δουλειά, αν είσαι τυχερός. Ωστόσο, απαιτείς Hot Pockets με τραγανή κρούστα. Στο μεταξύ, τα μαγειρικά της χαρίσματα πάνε χαμένα. Δεν μπορεί να ανταγωνιστεί αυτή την τρελή ανάγκη σου για Hot Pockets.

***

Ονειρεύεσαι ότι οι μεταπολεμικές προσδοκίες του παππού σου έχουν γίνει πραγματικότητα χάρη σε σένα. Ξέρεις ότι δεν το έκανες όμως. Ασυνείδητα εύχεσαι να φύγει πρώτη για να μπορέσεις να διεκδικήσεις όλο το μήκος του καναπέ για τον εαυτό σου. Δεν έχεις την παραμικρή ιδέα για το πόσο περιφρονεί αυτόν τον καναπέ. Η γυναικεία καρδιά της επιθυμούσε κρυφά έναν καναπέ Τσέστερφιλντ από αμνημονεύτων χρόνων: έχει περάσει πολύς καιρός από τότε που ένιωσε αυτή την φωτιά να καίει.

Κάθεται εκεί, δίπλα σου, μουδιασμένη, περιμένοντας να σε πάρει ο ύπνος για να σταματήσει την εκπομπή. Ουρλιάζει στη θέα του τρωκτικού. Κοιτάζεις το κενό γιατί στην τελική ξέρεις ότι το τρωκτικό είναι πολύ γρήγορο για να κάνεις οποιαδήποτε προσπάθεια να το πιάσεις. Η αναζήτηση μέσα σου πάντα σου έδινε αυτά τα εφιαλτικά αποτελέσματα. Αδυνατώντας να πιάσεις το πλάσμα, στην πραγματικότητα κανένα πλάσμα, ξεσπάς πάνω του, υπερβάλλοντας για τους σωρούς βρωμιάς που έχουν πιάσει ολόκληρο το σπίτι. Ξεσπάς σε υστερικά γέλια γιατί μόλις απέδειξες μια σκληρή αλήθεια. Το όλο πράγμα γίνεται πλέον υποφερτό. Σου πετάει ένα κίτρινο γυάλινο ποτήρι. Αστοχεί καθώς γέρνεις ελαφρά το κεφάλι σας προς τα αριστερά. Και οι δύο ξέρετε ότι είναι απαίσια στις ρίψεις. Γενικά μισεί τον αθλητισμό. Η φύση δεν την προίκισε πολύ. Μερικές φορές αναρωτιέσαι γιατί είναι ακόμα εκεί το πρωί.

***

Ξυπνάει και αναρωτιέται αν με τον σημερινό ήλιο που ανατέλλει είναι έγκυος. Έχει μάθει να καλλιεργεί την υπομονή σε αυτή την ξερή έρημο που την έκανε σπίτι της. Η μόνη της βαθιά ριζωμένη επιθυμία για ένα γαλήνιο βράδυ έχει περιοριστεί στο να αποφύγει τον τραγανιστό ήχο μιας τραγανής κρούστας Hot Pocket που προέρχεται από ένα στόμα που για πολύ καιρό το είχε κάνει είδωλο, που για πολύ καιρό είχε κρατήσει υγρό, που για πολύ καιρό ανέπνεε μέσα σε αυτό.

//Hot Pockets*

Η συγγραφέας αναφέρεται σε είδη έτοιμου φαγητού, κυρίως σνακ που κυκλοφορούν έτοιμα για χρήση σε φούρνους μικροκυμάτων. Ανήκουν στη Νεστλέ και το 2021 μια μεγάλη ποσότητα απο αυτά αποσύρθηκε επειδή θεωρήθηκαν από τον οργανισμό υγείας των ΗΠΑ ως «επικίνδυνα και ακατάλληλα να κατναλωθούν από ανθρώπους».

//

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ

Η Raluca Comanelea είναι μια γυναίκα συγγραφέας γεννημένη στη Ρουμανία. Της αρέσουν οι χώροι πρασίνου, τα τσάγια με χαλαρά φύλλα και τα ωραία βιβλία. Πηγαίνει για ύπνο με την ίδια πάντα επιθυμία να έχει περισσότερο χρόνο στα χέρια της, ώστε τα συγγραφικά της όνειρα να απελευθερωθούν. Η Ραλούκα είναι λάτρης του αμερικανικού θεάτρου και του θεάτρου γενικότερα, με ιδιαίτερη αγάπη στον Τένεσι Ουίλιαμς και τους περίπλοκους γυναικείους χαρακτήρες του. Από το Λας Βέγκας της Νεβάδα, ζωγραφίζει τον κόσμο μας με χρώματα της φαντασίας και μη. Το φανταστικό σύμπαν της επικεντρώνεται στο ανθρώπινο δράμα που ζούσε πίσω από τις κλειστές πόρτες μιας κυρίαρχης κουλτούρας, μια κουλτούρα που τραβάει τον μέσο άνθρωπο στη δίνη του με μια ένταση που είναι δύσκολο να συγκρατηθεί. Το μυθιστόρημά της, «The Art of Surviving in a Glass of Water», τιμήθηκε με τον τίτλο της επιλαχούσας στον διαγωνισμό Newfound Prose Prize 2021. Κείμενά της έχουν παρουσιαστεί στα περιοδικά STORGY, Reflex Fiction, Toho Journal και Secret Attic Journal, μεταξύ άλλων. http://www.ralucacomanelea.com

//